玩家的專屬浪漫：這些游戲 曾經(jīng)代表了我們的青春

  有人說當你開始懷舊的時候就說明你已經(jīng)老了，也有人說忘記過去就意味著背叛，這個世界，不管你去做什么總是會有人頗有微詞。曾經(jīng)那個被謂之“垮掉的一代”現(xiàn)在大多都已成家立業(yè)，自由散漫逍遙生活的美夢被鍋碗瓢盆交響曲和孩子半夜的啼哭聲驚醒。時代總是在進步，生活總會日益光彩照人，過往的終究要分別，即便是陪伴自己度過美好青春歲月的游戲也不能豁免，正如同時光齒輪一樣，早已按照契合好的軌跡堅定不移的緩緩推動。

  只不過總是在某個不經(jīng)意的瞬間，一兩個熟悉的詞匯亦或是熟悉的旋律，會將我們的記憶再次拉回到那時的歲月與情懷，如同發(fā)黃的老照片被拂去塵土，讓人忍不住去回憶那些見證了自己青蔥歲月的游戲們。

  紅白機的啟蒙

  上個世紀九十年代中期，我們的娛樂活動乏善可陳，那個時候?qū)τ螒虻母拍钸€停留在跳房子、丟手絹的層面上，放學準時回家絕不在外放蕩只是為了看到大風車吱呀吱喲喲地轉(zhuǎn)，在校課間早早寫完作業(yè)只是為了新聞聯(lián)播之后能看到齊天大圣除魔衛(wèi)道或者是郭靖的降龍十八掌。

  那一年，還沒有“暫停學姿勢”這一說。這個動作筆者學了不下二十次

  所以在那樣的環(huán)境下，F(xiàn)C游戲機的出現(xiàn)對于我們而言無異于是一次精神啟蒙。我們第一次意識到18寸顯像管電視機并不是只有金龜子和董浩叔叔自娛自樂哄孩子開心，自己還可以化身為五顏六色的馬賽克在8bit的世界里干一番大事業(yè)。

  筆者的童年是非常期待期末考試的，并非是愛學習，而是因為期末考試結(jié)束就意味著暑假的到來。家長因為工作分身乏術(shù)，又不愿意麻煩老人幫忙帶孩子，于是就會縱容我去對著電視機戰(zhàn)到昏天黑地。父母清楚玩是孩子的天性，在家玩物喪志總比無人看管在外面瘋跑鬧出意外要強，畢竟把一個孩子養(yǎng)活養(yǎng)大不容易。

  這幾乎是放假時唯一的念想了

  《魂斗羅》可以說是大眾情人般的存在，不管玩不玩游戲，都會聽聞過它的大名。兩名紅藍撞色硬漢，四種各具特色的武器，八個風格迥異的關(guān)卡構(gòu)成了我們對它的記憶。父母不在家，便叫來小伙伴到家中一起擼手柄，子彈不要錢，A鍵按住不放手，嘻哈打鬧磕磕絆絆一次次跪倒在BOSS腳下，后來知道了30條命的秘籍就更加肆意妄為的任性送死。隨著不斷的熟悉和背板越來越多的玩法被開發(fā)出來，一命通關(guān)成為了很多小伙伴的追求，如今很多視頻攻略中常常提到的“無傷通關(guān)”筆者以為就是從這里發(fā)祥的。

  魂斗羅密林の戦い～戦慄の鼓動：

  8bit音樂的魅力，是無法用語言來形容的

  當年為了跳過這個橋可是死了很多腦細胞，然而……

  《魂斗羅》的經(jīng)典在于它老少咸宜難度適中，誰都可以玩，誰又都能體味到通關(guān)的成就感。至于當年FC四強的其他三位在難度上就比較高了。首當其沖的便是《綠色兵團》，習慣了《魂斗羅》里面子彈不要錢的玩家，會驚訝的發(fā)現(xiàn)《綠色兵團》的子彈不光是要錢的而且還很貴。玩家需要在敵人的槍林彈雨下用拼刺刀的方式談笑風生。盡管這樣的設(shè)定讓玩家有很大落差，但這并不妨礙它成為玩家們心目中的神作地位。

  《綠色兵團》的鍵位設(shè)定略有些奇葩，向上竟然是跳……

  《赤色要塞》的威名可謂盡人皆知，它是FC四強里面唯一一個有機槍和火炮兩套武器系統(tǒng)的游戲，火炮正面清障人擋殺人佛擋殺佛，火力升級后會讓炮火炸出十字火花，十分酷炫。而機槍進可攻退亦可攻，邊跑邊打可以慢慢放風箏將敵方坦克玩弄于鼓掌之中。

  當然，個人認為《赤色要塞》的魅力還在于營救人質(zhì)的環(huán)節(jié)上，載上人質(zhì)穿越敵人的火力封鎖，把人送上飛機揮手道別——沒有什么能比拯救他人更能激發(fā)斗志的了。當然，人生不如意十之八九，玩家如果接上人質(zhì)后被敵人擊斃，人質(zhì)數(shù)量就會慢慢減少，再輕車熟路的老司機馬失前蹄后也會以淚洗面：好端端的人，就這么一個個的沒了……。倘若過度解讀一下的話，這恐怕就是一種對生命價值的強調(diào)吧。

  先清兵再救人，這是規(guī)矩